26/05/2026
Quello che ho detto e ridetto durante il processo, lo sosterrò fino in fondo. Se fossi prossima al supplizio e dovessi vedere la catasta innalzata, il fuoco acceso e il boia, o chi per esso, pronto a gettarmi nel fuoco, se anche fossi già tra le fiamme [...] direi solo quello che ho detto. E questo lo voglio ribadire fino alla morte.
Teresa Cremisi, Il processo di condanna di Giovanna D'Arco
***
CUST (Il) grido di quella ragazza: non riesco a trovargli posto, nel mondo...
(Con disperazione frenetica) Il grido di quella ragazza, Croz! Io l'ho studiato! È difficile capire che cosa voleva, si possono fare varie ipotesi... L'idea che mi sono formato... è come se esso avesse graffiato qualche cosa...
Ugo Betti, Corruzione al palazzo di giustizia
***
Non posso battermi, oh no io non posso.
Voi non ci pensate. Non ci avete certamente pensato.
Sono una ragazzina. So filare e occuparmi delle faccende di casa.
Vado bene per curare gli armenti.
Vado bene per fare il bucato, per aiutare mia madre e fare le faccende di casa,
Spazzare la camera, pulire i mobili.
Vado bene per preparare la zuppa per quando mio padre e
i miei tre fratelli rientrano dai campi... Vado bene a riaccomodare le braghe. Rappezzare. Rammendare.
Rimettere la lana nei buchi dei calzettoni.
Ma fare la guerra, voi non ci avete certamente pensato. Siete matto. È una follia.
È uno scherzo.
Vi prendete gioco di una povera ragazza come me.
Charles Péguy, I misteri
***.. ecco tutta questa gente capì che la ragazzina faceva sul serio, che non scherzava e che praticamente era irriducibile.
E così tentarono di ridurla.
Ridurla in ceppi, a più miti consigli, ridurla ovvero farla piccola come loro.
Gli uomini non sopportano qualcuno che sa dove sta andando, quando loro non hanno un motivo per andare.
Gli uomini non sopportano le ragazzine che non li ascoltano.
(Gli uomini non sopportano le ragazzine se non le hanno tra le mani.)
Gli uomini, alcune donne, il mondo adulto: la gente di potere odia essere messa in crisi; anche i contadini e i pastori.
I primi perché stanno pensando alla prossima carica, gli altri perché stanno pensando a come portare il pane in tavola.
Valeria Parrella, La ragazzina