25/01/2026
Szeretettel köszöntjük a 80. születésnapját ünneplő Bereményi Gézát!
22
(részlet)
"Huszonkét éves vagyok, tehát már elmúltam huszonegy.
Erre ébredtem az albérleti ágyamban. És hogyha én huszonkettő vagyok, akkor bármire képes. Akár halhatatlanságra is, feltéve, ha vállalom önmagam elpusztítását. De nem ám öngyilkosság formájában, arról szó sem lehet. Hanem hogyha hajlandó bármijét megszüntetni, kivéve az életét. De nem ám odadobni, hanem elhagyni. Igen, ez a jó szó: elhagyni. Elhagyatottnak lenni, akárcsak én itt most.
Mi kell még? Egészség. De a szó szoros értelmében, azaz én egészben vagyok itt, huszonkét évesen. Meztelenül, az ágyban. Judit elhagyott, más nem kell nekem.
A napokban elvesztettem a karórámat a csuklómról. 22 évesen magam előtt láttam a két számjegyet, azt a kettős kampót a levegőben, mialatt kiléptem csupaszon a padlóra, és magamra kapkodtam az oda elszórt ruhadarabokat. Utolsónak a cipőt, amivel most majd útra kelek.
Mert útra fogok kelni."
(Jelenkor, 2023/4.)
Fotó: Gulácsi Zsuzsanna
