22/01/2026
LOS VEDDA Y EL ARCO QUE SOLO DISPARA CUANDO EL BOSQUE ASIENTE
En las selvas secas y colinas de Sri Lanka viven los vedda, uno de los pueblos más antiguos de la isla. No construyeron templos de piedra ni dejaron crónicas escritas. Dejaron algo más difícil de rastrear: una ética de caza donde el silencio decide.
Kiri tenía doce años cuando su padre le entregó el arco por primera vez. No fue un gesto solemne. No hubo palabras grandes. El arco estaba gastado, suave por el uso. Antes de tensarlo, el padre apoyó la mano en el tronco de un árbol y cerró los ojos.
—Espera —dijo.
Esperaron.
No a que apareciera un animal, sino a que el lugar respondiera. Entre los vedda, disparar sin sentir esa respuesta es un error grave. No porque el tiro falle, sino porque rompe la relación.
Kiri no entendía qué esperaba su padre. El bosque parecía igual. Los insectos seguían. El viento apenas se movía. El tiempo se alargó.
—Ahora no —susurró el padre—. Hoy no quiere.
Volvieron a casa sin cazar. Nadie se quejó. Nadie se sintió menos hábil. Para los vedda, regresar con las manos vacías no es fracaso; es lectura correcta.
Los vedda creen que los ancestros —los nae yaka— habitan el territorio y actúan como mediadores entre humanos y animales. No son dioses que conceden permisos arbitrarios. Son memoria del lugar. Si el bosque “no asiente”, cazar ese día traerá consecuencias: no como castigo, sino como desequilibrio.
Al día siguiente, regresaron al mismo claro. El padre volvió a apoyar la mano en el árbol. Esta vez, el viento cambió apenas. Un ave calló. El padre abrió los ojos.
—Ahora sí.
El disparo fue limpio. Rápido. Sin celebración. El animal fue agradecido con palabras breves y precisas. La carne se repartió. Nada se desperdició. La historia terminó ahí.
Con el tiempo, Kiri aprendió que la caza vedda no es técnica, sino tempo. No se trata de puntería, sino de saber cuándo no insistir. Esa misma lógica gobierna sus decisiones cotidianas: moverse, quedarse, hablar, callar.
Cuando llegaron los parques nacionales y las prohibiciones, muchos vedda fueron expulsados de sus territorios tradicionales. Les dijeron que cazar era ilegal. Les ofrecieron trabajos fijos y raciones. Algunos aceptaron. Otros se perdieron en un orden que no entendía el “espera”.
Kiri creció viendo cómo la prisa entraba en su pueblo. La caza se volvió escasa no solo por las leyes, sino por el ruido. Los jóvenes ya no sabían leer el asentimiento. Disparaban cuando podían, no cuando debían. Los accidentes aumentaron. Las discusiones también.
Un funcionario preguntó a Kiri por qué insistían en prácticas “irracionales” en tiempos modernos.
Kiri pensó un momento y respondió:
—Porque ustedes deciden con el papel. Nosotros decidimos con el cuerpo.
No era romanticismo. Era método.
Los vedda no separan ética y supervivencia. Saben que cuando una decisión se toma sin escuchar, el costo aparece después, en formas que no siempre se pueden corregir. Por eso su ley más fuerte no está escrita: si dudas, no dispares.
Años más tarde, Kiri se convirtió en uno de los pocos que enseñan a los niños a sostener el arco sin tensarlo. Les pide que caminen, que respiren, que sientan si el lugar está “abierto” o “cerrado”. No les promete comida. Les promete no romper.
—El bosque no siempre dice sí —les dice—. Y aprender a aceptar el no te salva más veces de las que imaginas.
En un mundo que mide el éxito por resultados inmediatos, los vedda guardan una lección incómoda y precisa: que la habilidad verdadera incluye la renuncia. Que la fuerza sin escucha se vuelve torpe. Y que hay decisiones que solo funcionan cuando el entorno también participa.
El arco de Kiri sigue colgado en la pared. No dispara todos los días. No hace falta. Para los vedda, sobrevivir no es ganar siempre.
Es saber esperar hasta que el bosque asienta.
Tienes que ser una luz para ti mismo en un mundo que se está volviendo completamente oscuro.
Sé una luz para ti mismo (J.Krishnamurti)
Estar consciente es observar tu actividad corporal, tu forma de caminar, tu forma de sentarte, los movimientos de tus manos; es escuchar las palabras que usas, observar todos tus pensamientos, todas tus emociones, todas tus reacciones.
Esto incluye la consciencia del inconsciente, con sus tradiciones, su conocimiento instintivo y el inmenso dolor que ha acumulado; no solo el dolor personal, sino el dolor del ser humano. Tienes que ser consciente de todo eso; y no puedes serlo si solo juzgas, evalúas, dices: "Esto es bueno y aquello es malo, esto lo conservaré y aquello lo rechazaré", todo lo cual solo embota la mente, la insensibiliza. De la consciencia surge la atención. La atención fluye de la consciencia cuando en ella no hay elección, ni elección personal, ni experiencia... sino simplemente observación. Y, para observar, debes tener en la mente un amplio espacio. Una mente atrapada en la ambición, la codicia, la envidia, en la búsqueda del placer y la autorrealización, con su inevitable tristeza, dolor, desesperación y angustia, no tiene espacio para observar ni para atender. Está llena de sus propios deseos, dando vueltas en sus propios remansos de reacción. No puedes atender si tu mente no es altamente sensible, aguda, razonable, lógica, cuerda, sana, sin la más mínima sombra de neuroticismo. La mente tiene que explorar cada rincón de sí misma, sin dejar ningún rincón sin descubrir, porque si hay un solo rincón oscuro en la mente que tememos explorar, de ahí surge la ilusión... Solo en el estado de atención puedes ser una luz para ti mismo, y entonces cada acción de tu vida diaria surge de esa luz, cada acción, ya sea que estés trabajando, cocinando, dando un paseo, remendando ropa o lo que sea. Todo este proceso es meditación... -- J. Krishnamurti
Be A Light Unto Yourself
You have to be a light to yourself in a world that is becoming utterly dark.
To be aware is to watch your bodily activity, the way you walk, the way you sit, the movements of your hands; it is to hear the words you use, to observe all your thoughts, all your emotions, all your reactions. It includes awareness of the unconcious, with its traditions, its instinctual knowledge, and the immense sorrow it has accumulated-- not only personal sorrow, but the sorrow of man. You have to be aware of all that; and you cannot be aware of it if you are merely judging, evaluating, saying, "This is good and that is bad, this I will keep and that I will reject," all of which only makes the mind dull, insensitive. From awareness comes attention. Attention flows from awareness when in that awareness there is no choice, no personal choosing, no experiencing... but merely observing. And, to observe, you must have in the mind a great deal of space. A mind that is caught in ambition, greed, envy, in the pursuit of pleasure and self-fulfillment, with its inevitable sorrow, pain, despair, anguish-- such a mind has no space in which to observe, to attend. It is crowded with its own desires, going round and round in its own backwaters of reaction. You cannot attend if your mind is not highly sensitive, sharp, reasonable, logical, sane, healthy, without the slightest shadow of neuroticism. The mind has to explore every corner of itself, leaving no spot uncovered, because if there is a single dark corner of one's mind which one is afraid to explore, from that springs illusion... It is only in the state of attention that you can be a light unto yourself, and then every action of your daily life springs from that light-- every action-- whether you are doing your job, cooking, going for a walk, mending clothes, or what you will. This whole process is meditation....
Sé una luz para ti mismo por Osho
Las últimas palabras de Gautama el Buda en la tierra fueron: Sé una luz para ti mismo. No sigas a otros, no imites, porque imitar, seguir, crea estupidez. Naces con una tremenda posibilidad de inteligencia. Naces con una luz dentro de ti. Escucha la voz apacible y delicada que hay en tu interior, y ella te guiará. Nadie más puede guiarte, nadie más puede convertirse en un modelo para tu vida, porque eres único. Nunca ha habido nadie exactamente igual a ti, y nunca volverá a haber nadie que sea exactamente igual a ti. Esta es tu gloria, tu grandeza: que eres absolutamente irremplazable, que eres solo tú mismo y nadie más.
La persona que sigue a otros se vuelve falsa, se vuelve pseudo, se vuelve mecánica. Puede ser un gran santo a los ojos de los demás, pero en el fondo, simplemente es poco inteligente y nada más. Puede tener un carácter muy respetable, pero eso es solo la superficie, ni siquiera es superficial. Rasguña un poco y te sorprenderás de que por dentro es una persona totalmente diferente, justo lo contrario de lo que parece.
Siguiendo a otros puedes cultivar un carácter hermoso, pero no puedes tener una conciencia hermosa, y sin ella nunca podrás ser libre. Puedes ir cambiando tus prisiones, tus ataduras, tus esclavitudes. Puedes ser hindú, musulmán, cristiano o jainista; eso no te ayudará. Ser jainista significa seguir a Mahavira como modelo. Ahora bien, no hay nadie como Mahavira ni podrá serlo jamás. Siguiendo a Mahavira te convertirás en una entidad falsa. Perderás toda realidad, perderás toda sinceridad, serás infiel a ti mismo. Te volverás artificial, antinatural, y ser artificial, antinatural, es el camino del mediocre, del estúpido, del necio.
Buda define la sabiduría como vivir a la luz de la propia conciencia, y la necedad como seguir a otros, imitar a otros, convertirse en una sombra para alguien más.
El verdadero maestro crea maestros, no seguidores. El verdadero maestro te devuelve a ti mismo. Todo su esfuerzo consiste en hacerte independiente de él, porque has dependido de él durante siglos, y eso no te ha llevado a ninguna parte. Sigues tropezando en la oscura noche del alma.
Solo tu luz interior puede convertirse en el amanecer. El falso maestro te persuade a seguirlo, a imitarlo, a ser solo una copia exacta de él. El verdadero maestro no te permitirá ser una copia exacta; quiere que seas el original. ¡Te ama! ¿Cómo puede hacerte imitador? Siente compasión por ti, le gustaría que fueras completamente libre, libre de toda dependencia externa.
Pero el ser humano común no quiere ser libre. Quiere ser dependiente. Quiere que alguien más lo guíe. ¿Por qué? Porque entonces puede echar toda la responsabilidad sobre los hombros de otro. Y cuanta más responsabilidad le eches a otro, menos posibilidades tendrás de llegar a ser inteligente. Es la responsabilidad, el desafío de la responsabilidad, lo que crea sabiduría.
Hay que aceptar la vida con todos sus problemas. Hay que vivirla sin protección; hay que buscar y explorar el propio camino. La vida es una oportunidad, un desafío para encontrarte a ti mismo. Pero el necio no quiere ir por el camino difícil; elige el atajo. Se dice a sí mismo: «Buda lo ha alcanzado, ¿para qué molestarme? Simplemente observaré su comportamiento e imitaré. Jesús lo ha alcanzado, así que ¿para qué buscar y buscar? Puedo simplemente convertirme en una sombra de Jesús. Puedo simplemente seguirlo adondequiera que vaya».
Pero siguiendo a alguien, ¿cómo vas a ser inteligente? No le darás ninguna oportunidad a tu inteligencia de explotar. Se necesita una vida desafiante, una vida aventurera, una vida que sepa arriesgarse y adentrarse en lo desconocido, para que la inteligencia surja. Y solo la inteligencia puede salvarte, nadie más; tu propia inteligencia, fíjate, tu propia consciencia, puede convertirse en tu nirvana.
Sé una luz para ti mismo y serás sabio; Deja que otros se conviertan en tus líderes, tus guías, y seguirás siendo estúpido, y seguirás perdiendo todos los tesoros de la vida, ¡que eran tuyos! ¿Y cómo puedes decidir que el carácter del otro es el correcto para ti?
Un Buda vive a su manera, un Mahavira a la suya, un Jesús aún diferente. Un Mahoma ES Mahoma, no es Mahavira. ¿A quién vas a seguir? ¿Solo por los accidentes del nacimiento vas a decidir tu vida, tu destino? Entonces seguirás siendo accidental. Y el necio ES accidental. El sabio nunca vive de accidentes. No se hace hindú por haber nacido en una familia hindú; no se hace cristiano por haber tenido padres cristianos; no se hace comunista por haber nacido en Rusia. Busca, indaga.
La vida es una peregrinación tremendamente hermosa, pero solo para aquellos que están dispuestos a buscar e indagar.
Jesús dice: Buscad y encontraréis; pedid y se os dará; llamad y se os abrirán las puertas.
Él no dice: Seguid, imitad. No dice: Sed cristianos y se os abrirán las puertas. No dice: He llamado a las puertas y os las he abierto. Dice: Llamad y se os abrirán las puertas. Y cada uno tiene que llamar, porque cada uno entra por puertas diferentes. Cada persona es única, es individual.
Esta es tu gloria. No la niegues; de lo contrario, seguirás siendo un necio. Eso no significa que no aprendas de los budas, los iluminados. ¡Aprende! ¡Imbérese del espíritu! Beba de sus manantiales, de sus frescas fuentes de alegría. Estén en su compañía, sintonícense con su música interior, escuchen su armonía y llénense de gran alegría porque un hombre como tú, igual que tú, ha logrado lo que tú también puedes lograr. Emociónate de que un hombre como tú, hecho de sangre y huesos, se haya iluminado, para que tú también puedas hacerlo.
A un buda no hay que seguirlo, sino comprenderlo. A un buda no hay que imitarlo, sino escucharlo; escucharlo con profundo silencio, amor y confianza. Y cuanto más comprendas a un buda, más sentirás que te habla no desde fuera, sino desde dentro, desde lo más profundo de tu ser. Es un espejo que refleja tu rostro original, pero solo es un espejo. Todos los grandes maestros son espejos, reflejan tu rostro original. Pero no te aferres al espejo. ¡El espejo no es tu rostro!
Be a light unto yourself by Osho
The last words of Gautama the Buddha on the earth were: Be a light unto yourself. Do not follow others, do not imitate, because imitation, following, creates stupidity. You are born with a tremendous possibility of intelligence. You are born with a light within you. Listen to the still, small voice within, and that will guide you. Nobody else can guide you, nobody else can become a model for your life, because you are unique. Nobody has there been ever who was exactly like you, and nobody is ever going to be there again who will be exactly like you. This is your glory, your grandeur -- that you are utterly irreplaceable, that you are just yourself and nobody else.
The person who follows others becomes false, he becomes pseudo, he becomes mechanical. He can be a great saint in the eyes of others, but deep down, he is simply unintelligent and nothing else. He may have a very respectable character but that is only the surface, it is not even skin-deep. Scratch him a little and you will be surprised that inside he is a totally different person, just the opposite of his outside.
By following others you can cultivate a beautiful character, but you cannot have a beautiful consciousness, and unless you have a beautiful consciousness you can never be free. You can go on changing your prisons, you can go on changing your bondages, your slaveries. You can be a Hindu or a Mohammedan or a Christian or a Jaina -- that is not going to help you. To be a Jaina means to follow Mahavira as the model. Now, there is nobody who is like Mahavira or ever can be. Following Mahavira you will become a false entity. You will lose all reality, you will lose all sincerity, you will be untrue to yourself. You will become artificial, unnatural, and to be artificial, to be unnatural, is the way of the mediocre, the stupid, the fool.
Buddha defines wisdom as living in the light of your own consciousness, and foolishness as following others, imitating others, becoming a shadow to somebody else.
The real master creates masters, not followers. The real master throws you back to yourself. His whole effort is to make you independent of him, because you have been dependent for centuries, and it has not led you anywhere. You still continue to stumble in the dark night of the soul.
Only your inner light can become the sunrise. The false master persuades you to follow him, to imitate him, to be just a carbon copy of him. The real master will not allow you to be a carbon copy, he wants you to be the original. He loves you! How can he make you imitative? He has compassion for you, he would like you to be utterly free -- free from all outer dependencies.
But the ordinary human being does not want to be free. He wants to be dependent. He wants somebody else to guide him. Why? -- because then he can throw the whole responsibility on the shoulders of somebody else. And the more responsibility you throw away onto somebody else's shoulders, the less is the possibility of your ever becoming intelligent. It is responsibility, the challenge of responsibility, that creates wisdom.
One has to accept life with all its problems. One has to go through life unprotected; one has to seek and search one's way. Life is an opportunity, a challenge, to find yourself. But the fool does not want to go the hard way, the fool chooses the shortcut. He says to himself, "Buddha has attained -- why should I bother? I will just watch his behavior and imitate. Jesus has attained, so why should I search and seek? I can simply become a shadow to Jesus. I can simply go on following him wherever he goes."
But following somebody else, how are you going to become intelligent? You will not give any chance for your intelligence to explode. It needs a challenging life, an adventurous life, a life that knows how to risk and how to go into the unknown, for intelligence to arise. And only intelligence can save you -- nobody else -- your own intelligence, mind you, your own awareness, can become your nirvana.
Be a light unto yourself and you will be wise; let others become your leaders, your guides, and you will remain stupid, and you will go on missing all the treasures of life -- which were yours! And how can you decide that the other's character is a right character for you to follow?
A Buddha lives in his own way, a Mahavira in his, a Jesus still different. A Mohammed IS Mohammed, he is not Mahavira. Whom are you going to follow? Just by the accidents of birth you are going to decide your life, your destiny? Then you will remain accidental. And the fool IS accidental. The wise man never lives by accidents. He does not become a Hindu because he is born in a Hindu family; he does not become a Christian because his parents are Christian; he does not become a communist because he is born in Russia. He seeks, he inquires.
Life is a tremendously beautiful pilgrimage, but only for those who are ready to seek and search.
Jesus says: Seek and ye shall find; ask and it shall be given to you; knock and the doors shall be opened unto you.
He is not saying: Follow, imitate. He is not saying: Be a Christian and the doors shall be opened unto you. He is not saying: I have knocked on the doors and opened them for you. He is saying: Knock and the doors shall be opened unto you. And everybody has to knock, because everybody has to enter by different doors. People are so unique, people are individuals.
This is your glory. Don't deny it; otherwise you will remain a fool. That does not mean don't learn from the buddhas, the awakened ones -- learn! Imbibe the spirit! Drink out of their springs, fresh springs of joy. Be in their company, become attuned to their inner music, listen to their harmony, and be filled with great joy that a man like you, just like you, has achieved, so you can also achieve. Become thrilled that a man just like you, made of blood and bones, has become enlightened, so you can also become enlightened.
A buddha has not to be followed but understood. A buddha has not to be imitated but listened to -- listened to in tremendous silence, love, trust. And the more you understand a buddha, the more you will feel he is speaking not from the outside but from within, from the very core of your being. He is a mirror who reflects your original face -- but he is only a mirror. All great masters are mirrors, they reflect your original face. But don't cling to the mirror. The mirror is not your face!
Canto del Sutra en Blues Tempo Lento Declaming Sutra in a Blues-Tempo Slowly...(22/01/2026) InTime
https://youtu.be/8_WKmr9spfg
